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Elle est seule dans son appartement et vaque à de rares occupations, 
appuyer sur le bouton de la bouilloire électrique pour la préparation du 
thé, mettre un disque de musique classique, s’installer dans le fauteuil 
sous le lampadaire. 

Son adolescent de fils est sorti. Elle est inquiète car la dernière fois, 
elle a remarqué qu’au retour il sentait l’alcool. 

La musique l’empêche d’entendre que quelqu’un est entré qui, sur un 
coup de sifflet, lui manifeste bruyamment sa présence. 

Cela faisait des mois qu’il ne s’était pas manifesté. Elle croyait l’histoire 
entre eux définitivement terminée. Se souvenait-elle seulement qu’il 
possédait encore une clé de l’appartement ? 

Elle a élevé l’enfant. Lui a rencontré une autre femme dont la famille 
influente lui a permis de monter dans l’échelle sociale, de publier le 
fruit de ses recherches scientifiques. 

Mais est-il aussi heureux qu’il le prétend ? Aurait-il oublié que l’enfant 
que la femme a élevé seule est le sien ? 

 
A la fois inspirée de la pièce de Svetlana Prokofieva et du film qu’en 
avait tiré Nikita Mikhalkov en 1979, l’adaptation de Habib Naghouchin, 
très épurée se réduit aux deux seuls personnages de l’homme et de la 
femme, dans le décor dépouillé d’un appartement modeste, sans 
chaleur, dont le seul luxe semble être les lumières produites par quatre 
lampadaires et un néon mural. 

Les longues années que l’homme et la femme ont passées ensemble ici 



même sont profondément inscrites dans leurs mémoires et il s’en 
faudrait de peu pour que les sentiments d’autrefois resurgissent. 

Mais il est menteur quand il dit qu’il est maintenant un homme 
heureux. Et elle agit avec la prudence de la sagesse quand l’émotion la 
saisit. 

La vérité finit par poindre son nez. Elle n’est pas la mère de l’enfant 
qu’elle élève. Il est à lui mais il a tenu cette paternité secrète quand il 
a rencontré l’autre femme, faute de quoi, sans doute, ne lui aurait-on 
pas permis de réussir dans la Recherche. 

Est-il trop tard pour revenir sur la vérité, sur les mensonges, sur les 
silences, sur ce qu’il reste des sentiments d’autrefois ? 

Dans quelques instants, l’enfant va rentrer… 

La nouvelle mise en scène de Habib Naghouchin est porté par deux 
comédiens formidables, dans la délicatesse, dans la force retenue des 
sentiments et pour décrire cette sorte de no mans’land, de périmètre 
feutré que sont les anciens sentiments quand ils reviennent à la 
surface. 

Elle, fine, élégante, pathétique. Lui aussi costaud et grande gueule qu’il 
est fragile. Tous deux donnant avec la délicatesse et la cruauté de ceux 
qui sont devenus étrangers. Lui et elle pourtant si proches quand les 
gestes d’autrefois les trahissent, quand le lieu leur redevient familier, 
le seul sans doute qu’ils n’auront jamais habité, et n’habiteront jamais. 

Il ne faut pas laisser passer " Sans témoin", ce spectacle tout en demi-
teinte, cette histoire à la fois simple et complexe, ce mélange de 
sentiments et d’émotions où chacun peut reconnaître ses propres 
lâchetés et cette frontière infranchissable que tisse le temps entre ceux 
qui ont pourtant été si proches. 
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