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Elle est seule dans son appartement et vaque a de rares occupations,
appuyer sur le bouton de la bouilloire électrique pour la préparation du
thé, mettre un disque de musique classique, s’installer dans le fauteuil
sous le lampadaire.

Son adolescent de fils est sorti. Elle est inquiéte car la derniere fois,
elle a remarqué qu’au retour il sentait I'alcool.

La musique I'empéche d’entendre que quelgu’un est entré qui, sur un
coup de sifflet, lui manifeste bruyamment sa présence.

Cela faisait des mois qu'il ne s’était pas manifesté. Elle croyait I'histoire
entre eux définitivement terminée. Se souvenait-elle seulement qu'il
possédait encore une clé de I'appartement ?

Elle a élevé I'enfant. Lui a rencontré une autre femme dont la famille
influente Iui a permis de monter dans |'échelle sociale, de publier le
fruit de ses recherches scientifiques.

Mais est-il aussi heureux qu’il le prétend ? Aurait-il oublié que I'enfant
gue la femme a élevé seule est le sien ?

A la fois inspirée de la piece de Svetlana Prokofieva et du film qu’en
avait tiré Nikita Mikhalkov en 1979, I'adaptation de Habib Naghouchin,
trés épurée se réduit aux deux seuls personnages de I'homme et de la
femme, dans le décor dépouillé d'un appartement modeste, sans
chaleur, dont le seul luxe semble étre les lumiéres produites par quatre
lampadaires et un néon mural.

Les longues années que I'homme et la femme ont passées ensemble ici



méme sont profondément inscrites dans leurs mémoires et il s’en
faudrait de peu pour que les sentiments d’autrefois resurgissent.

Mais il est menteur quand il dit gqu’il est maintenant un homme
heureux. Et elle agit avec la prudence de la sagesse quand I'émotion la
saisit.

La vérité finit par poindre son nez. Elle n‘est pas la mére de I'enfant
gu’elle éléve. Il est a lui mais il a tenu cette paternité secréte quand il
a rencontré l'autre femme, faute de quoi, sans doute, ne lui aurait-on
pas permis de réussir dans la Recherche.

Est-il trop tard pour revenir sur la vérité, sur les mensonges, sur les
silences, sur ce qu'il reste des sentiments d’autrefois ?

Dans quelques instants, I'enfant va rentrer...

La nouvelle mise en scéne de Habib Naghouchin est porté par deux
comédiens formidables, dans la délicatesse, dans la force retenue des
sentiments et pour décrire cette sorte de no mans’land, de périmetre
feutré que sont les anciens sentiments quand ils reviennent a la
surface.

Elle, fine, élégante, pathétique. Lui aussi costaud et grande gueule qu'il
est fragile. Tous deux donnant avec la délicatesse et la cruauté de ceux
qui sont devenus étrangers. Lui et elle pourtant si proches quand les
gestes d’autrefois les trahissent, quand le lieu leur redevient familier,
le seul sans doute qu’ils n"auront jamais habité, et n’habiteront jamais.

Il ne faut pas laisser passer " Sans témoin", ce spectacle tout en demi-
teinte, cette histoire a la fois simple et complexe, ce mélange de
sentiments et d’émotions ou chacun peut reconnaitre ses propres
lachetés et cette frontiere infranchissable que tisse le temps entre ceux
gui ont pourtant été si proches.
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